咔嗒
贺云睁开眼，起身看向紧闭的房门。
关门声分明是刚刚才响起，为什么身旁的枕被却这么凉。
贺云追了出去。
“司玉！”
脚下延伸的深蓝地毯和空无一人的走廊，都不会回答他。
司玉像阵风，怎么抓也抓不住。
肆无忌惮地闯入他的生活，然后就会在某次醒来后，笑着和他挥手道别。
而这一次，连道别都没有。
贺云冲向电梯——
“你早上起来，都不刷牙的吗？”
司玉从他原本的房间里探出个脑袋，含着牙刷的嘴上满是泡沫，双眼比什么时候都要无辜。
“呐！”司玉递出一把未开封的牙刷，“你房间没了，刚回来给你拿呢。”
砰！
司玉目瞪口呆地看着夺过牙刷后，转身摔门而去的贺云。
-
“贺云，说话！”
司玉在副驾座上又弹又滚，活像条刚上岸的小鱼。
“你再不说话，我就真的生气了！”
说完，贺云果真缓缓停下车，转过了头。
贺云：“护照。”
司玉刚扬起的嘴角又耷拉了下去，从包里翻出暗红色小本，丢到了贺云怀里。
贺云看了他一眼，将他们的护照递给海关工作人员。
很快，盖好汽车护照章后，贺云跟着指引将车开上了前往法国加莱的火车。
这是他们一早订好的行程。
司玉负责说想去，贺云负责在最短时间里实现司玉的「想去」。
不算狭窄，但足够密闭的长方体火车车厢中，司玉被海底隧道的气压搞得耳朵极其不舒服。
可偏偏，贺云还铆足了劲儿地跟他犟着，愣是一句话都不说。
正烦躁着，聂双打来的视频刚好撞他枪口上了。
“干嘛？！”
本想问他什么时候到酒店的聂双呆住了，脑瓜子迅速转了八百个来回。
“没，没什么！”聂双举手投降，“哥，你好好玩！玩得开心！”
司玉将手机扔到中控台上，继续抱胸盯着贺云。
“最后给你一次机会，再不说，我就跳车！”
“跳完你也会落在火车上。”
“……”
司玉解开安全带，扑向贺云：“你到底在闹什么脾气？”
被他抓住衣领的贺云，神情淡定：“很多时候，我都想问你这句话。”
司玉被噎了一下，连忙打断道：“现在是我再问你！”
贺云看着他，没说话。
司玉眯了眯眼，威胁道：“你再不说，就别怪我一会儿赖你身上不起来。”
说完，他往贺云的怀里又压了压。
贺云的胸口被司玉的手臂压着，一时间无法分辨自己心跳的频率。
“今天早上，以为你又像那天一样，毫无征兆地再次离开。”
司玉愣了愣，握住衣领的手指松了力气。
看着司玉难得地语塞，贺云意识倒是自己太过冒昧。
他和司玉没有任何关系，无论他离开与否，都没有给自己解释的必要。
“抱歉。”
“那下次要给你一个早安吻吗？”
贺云怔住。
随即，司玉跟着水做得小猫一般，慢慢滑坐到了他怀里。
“我不会一声不吭地离开的。”司玉昂头看着他，“因为会想见到你舍不得我的样子。”
贺云喉结滚动和别开眼的动作都太过明显，看得司玉忍不住笑起来。
“我已经说了。”贺云轻轻推着司玉放在他肩上的手，“不要赖在我身上不起来。”
“对不起哦。”
司玉还是那样，道歉得太快，没有一丝诚意。
“我撒谎了。”
“我是骗子。”
“你报警吧。”
沉默数秒。
“司玉。”贺云看着他，“你真的很麻烦。”
-
司玉在贺云怀里窝了半小时，终于在火车驶入加莱港口后依依不舍地坐回了副驾。
前往巴黎的高速一路畅通，司玉降下的车顶，拿出手机，侧过身，拍下了他跟贺云的第一张合照。
风太大，饶是面对成百上千闪光灯都不会眨眼的司玉，也难免拍到了并不满意的照片。
车在休息区停下。
司玉靠在车门旁，检查起照片，埋怨道：“我俩都长这么好看，怎么拍出来这么丑呢！”
一点都不丑。
——无论是司玉的眯眼梨涡笑，还是他身后贺云硬朗英俊的混血脸庞。
加点滤镜都能直接登上vogue封面，但司玉依旧不满意。
“司玉。”
“嗯？”
司玉抬过头的瞬间，贺云